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DE LA RAZÓN VITAL A LA RAZÓN POÉTICA: 
EL LOGOS DE LAS COSAS. 
CARMEN REVILLA 
RESUMEN 
La importante presencia del mundo de la objetualidad en el pensamiento de María 
Zambrano constituye una de sus características más destacables; la atención que en su obra 
reciben las "cosas" no sólo hace de éstas un tema zambraniano, sino que parece aludir a un 
rasgo de la forma de racionalidad que la autora introduce: la "razón poética" podría defi- 
nirse por su capacidad de acoger el logos de las cosas, accediendo así a su sentido. Esta 
forma de racionalidad, coherente con su planteamiento teórico, pone de manifiesto una dis- 
tancia con el de Ortega y Gasset que permite cuestionar las relaciones entre ambos autores 
y abordar si la "razón poética" es sólo un desarrollo de la "razón vital" o presenta, desde el 
inicio, una identidad propia, en tomo a la que se articula su aportación. 
SUMMARY 
The irnportance of the world of objectuality in the thought of María Zambrano is one 
of its main distinctive features. The attention that she devotes to "things" not only makes them 
a major theme in her work, but also seems to allude to a trait of the form of rationality that the 
author introduces: "poetic reason", which could be defined by its ability to accommodate the 
logos of things, and hence provide access to heir meaning. This form of rationality is consis- 
tent with her theoretical approach and reveals a distancing from the positions of Ortega y 
Gasset which raises doubts about the relations between the two authors and raises the ques- 
tion of whether "poetic reason" is merely the development of "vital reason" or whether it pre- 
sents, from the outset, an identity of its own: Ii is around this identity that Zambrano's con- 
tribution is constructed. 
La importancia de la figura de Ortega en la obra de María Zambrano es 
apenas discutible; presencia inesquivable, adquiere formas y contornos múlti- 
ples, porque fluye en el tiempo de dos trayectos que se cruzan y se distancian, 
manteniéndose siempre imbricados. La posible forma de establecer relaciones 
entre ambas propuestas teóricas, cuestión a la que alude genéricamente el títu- 
lo de estas páginas, es hoy motivo de estudio desde los muy diferentes enfo- 
ques que admite. No sólo a modo de ejemplo quisiera recordar cómo, reciente- 
mente -con ocasión del congreso sobre "La filosofía de María Zambrano" 
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celebrado en Cáceres en 1994-, se ha abordado esta relación: con el detalle que 
permite este tipo de aportaciones, pero con una considerable sensibilidad teó- 
rica, Molinuevo, según se nos dice en la Introducción al volumen que recoge 
las comunicaciones presentadas, "detalla una admirable historia socrática de 
magisterio y discipulado: la de un encuentro esencial (más que un hecho, un 
acontecimiento) y la de un reencuentro incesante (incesante recuperación 
narrativa posterior suya, precisamente en tanto que acontecimiento esencial). 
Una historia que habla de Ortega y de Zambrano como personajes en la bio- 
grafía de ésta. Historia hilada en torno a un proyecto de convivencia nacional 
donde aparecen otros muchos personajes que tuvieron que ver con aquella 
generación de "medio-seres", trágica y perdida, de María Zambrano"'. Queda 
así esbozado un panorama de temas y sucesos, enormemente rico en posibili- 
dades de discusión, que otros trabajos, de índole histórica, completan propor- 
cionando datos indispensables y confirmando su complejidad'. 
Atender, una vez más, a la relación entre la razón vital y la razón poética 
es, en la actual circunstancia, tal vez pretencioso; de ahí el intento de centrar 
esta lectura en un punto relativamente concreto: el trato con las cosas y el modo 
en el que cada una de estas formas de racionalidad accede a su sentido. Que 
haya, entre ambas, una diferencia es solamente una hipótesis, cuya confirma- 
ción requeriría un dilatado análisis de aspectos que van desde la, incidencia de 
la fenomenología en Ortega3 y la profundidad de la influencia de su estancia 
1. Teresa Rocha Barco (ed.), María Zambrano: la razón poética o la filosofa, 
Madrid, Tecnos, 1998, pp. 13-14. Parte Molinuevo de que "cuando María Zarnbrano escri- 
be sobre Ortega no analiza su obra sino que celebra un encuentro, su encuentro" (José Luis 
Molinuevo, "Ortega y María Zambrano: un proyecto de convivencia nacional" en o.c., p. 
SI), subrayando así el carácter biográfico del pensar de esta autora en el que adquieren sen- 
tido aspectos nucleares de la enseñanza de su maestro: aquel "padecer por entender" que 
conduce a concebir que "vivir humanamente debe ser ir sacando a la luz el sentir" siguien- 
do un imperativo de claridad que funda la posibilidad del futuro, que se gesta en ese "prin- 
cipio oscuro y confuso" (p. 55, recogiendo los testimonios zambranianos de Delirio y des- 
tino); de aquí pasa a destacar momentos decisivos de este encuentro, textos y problemas, 
que se van trabando al hilo de las circunstancias españolas para confluir en una forma de 
racionalidad, narrativa y emancipadora, versión poética de la razón histórica. 
2. Véase, en este sentido, la Cronología y el estudio introductorio, "De la razón arma- 
da a la razón misericordiosa", elaborados por Jesus Moreno Sanz para el volumen Los inte- 
lectuales en el drama de España y escritos de la guerra civil, Madrid, 'Trotta, 1998, así 
como, del mismo autor, "La política desde su envés histórico vital: historia trágica de la 
esperanza y sus utopías", estudio introductorio a María Zambrano, Horizonte del liberalis- 
mo, Madrid, Morata, 1996. 
3. Sobre este punto véase J. San Martín, Fenomenología y cultura en Ortega, Madrid, 
Tecnos, 1998, especialmente el capítulo 11: "Geografía del nuevo continente. Algunos tex- 
tos fundamentales de la fenomenología de Ortega". 
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en Marburgo hasta el seguimiento detallado y minucioso de la biografía del 
pensar zambraniano, de sus lecturas y compañías, de los sucesos e ideas a tra- 
vés de los que discurre. Quedará, pues, con carácter hipotético la propuesta de 
un tema desde el que pensar la relación de esta autora con el medio intelectual 
en el que se forma y despliega su pensamiento, como una de las posibles mane- 
ras de cuestionar su identidad. 
El intento de concretar la compleja relación entre maestro y discípula, 
enormemente extensa en referencias y marcada, además, por los conocidos y 
complicados avatares políticos en los que su actividad intelectual se implica, 
sugiere, en primer lugar, la necesidad de plantear hasta dónde llega la profun- 
didad de la huella que la figura de Ortega deja en María Zambrano -algo para 
lo que la misma autora proporciona una suerte de coartada. 
El transitar zambraniano, como es sabido, en un determinado momento 
realiza un gesto de abandono, para ella inexplicable, de todo aquello en lo que 
se objetiva su deuda con Ortega -los apuntes ordenados en cajas, que contení- 
an su pasado y, también, su imaginado futuro-, un gesto que, por realizarse en 
un momento de radical "desprendimiento" en el que, al salir hacia el exilio, 
elige para llevar consigo algunos "objetos más simbólicos que útiles", nos pro- 
porciona, sin embargo, la medida de la profundidad a que me refería: "Al no 
poder consultar esos preciosos papeles en todos estos años, ha ido surgiendo 
su contenido del fondo de mi mente según mi pensamiento los llamaba, en esa 
medida tan grata a Ortega, la de la necesidadyy4. ¿Qué fue lo que, socritica- 
mente, dejó escrito el maestro "en el alma del que aprende"? Las palabras que, 
como las dirigidas a Fedro, "dejaron oir su voz más bella", aquéllas en las que 
se cifra el impacto de su figura, las que reaparecen con insistencia en los escri- 
tos zambranianos, recogiendo el eco de sus lecturas casi infantiles y sortean- 
do loa escollos de las divergencias que jalonaron sus trayectorias, se diría que 
son, ante todo, las del autor de las Meditaciones del Quijote. 
Si la figura de Ortega constituye en la vida del pensar zambraniano una 
auténtica experiencia, esto es, un acontecimiento marcadamente personal e 
imprevisto, configurador y disturbador a un tiempo, en su distensión histórica 
nos vemos conducidos a aquel encuentro fortuito con ese texto que le quedará 
grabado, formando parte del palimpsesto de relatos posteriores. Esta obra de 
19 14, que tal vez ejemplifique magistralmente el carácter de "fatalidad porosa'' 
que a las generaciones atribuye su autor en su curso del 29 sobre ¿Qué es$lo- 
sofia? y, por tanto, anticipe más de lo que representa, contiene al Ortega de 
María Zambrano, aquél al que se refiere en el texto publicado en 1987, tras una 
4. Maria Zambrano, "Ortega y Gasset, filósofo español" en España, sueño y verdad, 
Madrid, Siruela, 1994, pp. 82-83. 
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1 larga depuración y como síntesis del testimonio autobiográfico que ofrece, diciendo: 
"Y se me dirá, o se preguntará el eventual lector [...] qué tiene esto que ver con 
ser discípulo de Ortega y Gasset. Para mí sí, porque aunque no fuese más que 
por eso, porque en el primero y más poético, más bello de sus libros, 
Meditaciones del Quijote, él habla de las circunstancias como suplicantes que 
piden ser salvadas y habla de que también el Manzanares, ese humilde río de 
Madrid, tiene su logos, tiene su razón. Ortega no se conformó con los grandes 
sistemas de filosofía que no llegaban a rescatar, ni siquiera a mirar el logos del 
Manzanares, a sospechar el logos del Manzanares, y las circunstancias del pen- 
samiento de Ortega y Gasset han sido después interpretadas como el conoci- 
miento de, estratégico, para adaptarse a ellas. Es lo contrario, es un saber de 
salvación, es un saber de transformación y, aunque solamente fuera por eso, le 
seré fielw5. 
Con aquel gesto de abandono y estos testimonios Maria Zambrano nos 
excusa, por el momento, de  insistir en  las peculiaridades de la personalidad y 
talante intelectual del Ortega al que conoció y oyó como maestro y de  cuyo 
vocabulario se sirvió, el que, como sugiere y analiza Cerezo Galán, a partir de  
1929 se  reinterpreta y acoge las aportaciones teóricas europeas como desafíos 
a su  pensamiento maduro que exhibe como "prueba de  su adelantamient~"~,  
para dirigir nuestra mirada al que originó en ella una experiencia cuya impron- 
t a  devino imborrable. E n  este sentido, al testimonio tardío de la enseñanza per- 
manente del autor ha de  acercarse el que narra en Delirio y destino en torno al 
primer contacto con su obra: 
"Y al hombre no se le ofrece nada como real, si no es en un orden, en una cone- 
xión; esto le había hecho llorar de alegría cuando lo encontró, así de pronto, en 
las primeras páginas leídas justo en el dintel de su adolescencia de ese libro que 
"robó" de la biblioteca de su padre: las Meditaciones del Quijote"'. 
5. María Zambrano, "A modo de autobiografia" en Anthropos, 70-71, 1987, p. 73. 
6. Vid. P. Cerezo Galán, La voluntad de aventura, Barcelona, Ariel, 1984, p. 319, y 
también pp. 77-78 y 308, en cuya lectura son punto de referencia destacable las conferen- 
cias de Ortega sobre esfilosojla? 
Para una lectura de las Meditaciones del Quijote en el sentido que se desarrollará a 
continuación son de particular interks los tres primeros capítulos de J. San Martín, 
Fenomenologia y cultura en Ortega, ed. cit. 
7. María Zambrano, Delirio y destino, ed, completa y revisada por R. Blanco 
Martínez y J. Moreno Sanz, Centro de Estudios Ramón Areces, Madrid, 1998, p. 130. 
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Orden y conexión en el que la realidad se da, trabada en una heterogénea y 
plural totalidad inteligible, porque está recorrida por ese logos que salva las cir- 
cunstancias, pero pide ser atendido. 
La concepción de la realidad y la actitud teórica que estos motivos, orte- 
guianos y zambranianos a la vez, implican tiene, posiblemente, un peso decisi- 
vo en la obra de ambos. Ahora bien, ¿hasta qué punto coinciden? Con toda prs- 
babilidad Maria Zambrano había leido bien a Ortega; y aquella lectura, 
experiencia primera del pensamiento del maestro, no sólo parece configurar su 
posterior y complejo trato con él, también la dota, a ella, de una fisonomía inte- 
lectual de rasgos, sin embargo, muy propios. Enseguida sus trayectos, la forma 
de racionalidad que desarrollan y sus preocupaciones, divergen. 
Es ocioso recordar que fue precisamente Ortega el primero en descubrir, 
adoptando una distancia lacerante al respecto, lo que había de alejamiento, de 
irse lejos antes de llegar a donde él estaba, en el proyecto que ya Hacia un saber 
sobre el alma encierra. ¿A dónde no había llegado ella?, ¿a qué "más allá" apun- 
taba su escrito del año 34?, ¿qué diferencias y distancias percibió concretamente 
Ortega? En todo caso, y retrospectivamente, es la misma autora la que sitúa en 
SU "malentendido" en torno a la razón vital el origen de la razón poética8. 
Dejando un poco al margen, aunque sólo en parte, estas cuestiones, volva- 
mos al primer encuentro entre los dos autores a través de un texto que para 
María Zambrano tendrá, en sus propias palabras, carácter de "guíaMg, con todo 
lo que esto supone: en primer lugar porque, como tal, lo asume para sí, ya que 
"toda Guia lo espara. Para alguien que necesita salir de algo, de una situación 
de su vida"lO, pero también porque encierra ese saber socrático, ligado a la expe- 
riencia, al que se ciñe el "amor a la vida": 
"Sócrates es quien anda más apegado a la experiencia, y si descubrió el concep- 
to no fue por amor a él sino por amor a la vida que tenía y que lo necesitaba, por 
irrenunciable afán de encontrar el logos de lo diario y cotidiano. El logos de la 
conversación callejera, de la vida vulgar y sin coturno, algo que Ortega, veinti- 
cuatro siglos después, ha confesado como móvil de su 'periodismo'. Periodismo 
como afán irrenunciable de encontrar la razón en el acontecimiento, en la cir- 
cunstancia. Sócrates también vivió para desentrañar el logos de las circunstan- 
cias"l l 
8. Entrevista en Cuadernos del Norte, no 38, 1986, p. 6, cfr. en Anthropos, 70-71, 
1987, pp. 37-38. 
9. María Zambrano, Delirio y destino, ed. cit., p. 13 1 .  
10. María Zambrano, "La Guia, forma del pensamiento" en Hacia un saber sobre el 
alma, Madrid, Alianza, 1993, p. 65. 
1 1 .  O.C., p~p. 67-68. 
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¿Cómo entiende este logos de las circunstancias, en el que se cifra el amor 
a la vida? 
El logos de las circunstancias 
En la ya clásica lectura de Ferrater Mora, las Meditaciones del Quijote 
cerrarían un primer estadio, calificado como "objetivista" por oposición a las 
actitudes "personalistas" heredadas en Último término del 98, introduciendo 
una orientación permanente en lo que será su "perspectivismo" y "raciovita- 
lismo" posterior". El rango "objetivista" de la obra derivaría, en este caso, de 
la decidida apuesta por el significado que aparece desde el inicio. En las pági- 
nas dirigidas "al lector" se nos dice: 
"Se busca lo siguiente: dado un hecho -un hombre, un libro, un cuadro, un pai- 
saje, un error, un dolor-, llevarlo por el camino más corto a la plenitud de su 
significado. Colocar las materias de todo orden, que la vida, en su resaca peren- 
ne, arroja a nuestros pies como restos inhábiles de un naufragio, en postura tal 
que dé en ellos el sol innumerables reverberaciones. 
Hay dentro de toda cosa la indicación de una posible plenitud"I3. 
La apuesta orteguiana por el significado responde al reconocimiento de 
una estructura esencial de lo real, dinamizada por el amor -que "va ligando 
cosa a cosa y todo a nosotros, en firme estructura e~encia1"'~- como principio 
de cohesión; esta estructura garantiza una conexión interna y su percepción 
requiere el establecimiento de una adecuada relación con el sujeto: "Es nece- 
sario que pongamos una distancia entre lo que nos rodea inmediatamente y 
nosotros, para que a nuestros ojos adquiera sentido", buscando así para cada 
cosa "el lugar acertado en la inmensa perspectiva del mundo"15. En esta tarea, 
que consiste en "conquistar a nuestra vida el puesto oportuno" mediante la bús- 
queda del "sentido de lo que nos rodea", cifra Ortega "el destino concreto del 
hombre"16. Es ésta, por ello, la empresa atribuida a la cultura, también en su 
dimensión creadora: "el acto específicamente cultural es el creador, aquel en 
que extraemos el logos de algo que todavía era insignificante (i-lógico)"17. Y 
- 
12. Vid., en general, J. Ferrater Mora, Ortega y Gasset. Etapas de una filosofia, 
Barcelona, Seix Banal, 1973. 
13. J. Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, en Obras completas, vol. 1, Madrid, 
Revista de Occidente, 1966, p. 3 1 1. 
14. O.C., p. 313. 
15. O.C., p. 322. 
16. Ibid. 
17. O.C., p. 321. 
82 Carmen Revilla 
es a través de este acto como las circunstancias -"las cosas mudas que están en 
nuestro próximo derredor" y por las que el ser humano "comunica con el uni- 
verso", "porciones de la vida de las que no se ha extraído todavía el espíritu que 
encierran, su 10gos"'~- quedan salvadas. 
Sintetizando tal vez en exceso -y usando, y abusando, de palabras textua- 
les, animada por la excepcional habilidad literaria del autor-, queda esbozado 
el núcleo de la teoría de las circunstancias, cuya huella en María Zambrano es 
imborrable. De hecho, en torno a ella -entendida como superación del idealis- 
mo, a diferencia de la lectura propuesta por Ferrater- articula la totalidad de la 
obra orteguiana cuando, poco después de su muerte, dibuja una panoramica de 
la misma en la que, sin duda, el acento se pone en los aspectos ya asumidos por 
e11a19. 
Ahora bien, en esta teoría, en el contenido y muy especialmente en la for- 
ma -en la utilización de metáforas, posiblemente no casuales- se diría que se 
nos presenta una de las más sugerentes versiones del fenomenológico a priori 
de correlación. El reconocimiento de la interna trabazón de la realidad, en la 
que "todo lo individual, inmediato y circunstante, parece casual y falto de sig- 
nificad~"'~, no pone en entredicho la existencia del logos que constituye su 
urdimbre móvil, pero lo reconoce oculto y necesitado de una particular inter- 
vención subjetual: "es menester que multipliquemos los haces de nuestro espí- 
ritu a fin de que temas innumerables lleguen a herirle", ya que "las cosas no nos 
interesan porque no hallan en nosotros superficies favorables donde refractar- 
 se,^'^ . Salvar las circunstancias, extraer su logos o su sentido, pide adoptar una 
actitud que haga patente esa esencial afinidad en la que se sustenta la dotación 
de sentido inteligible. 
En realidad, es cierto que ya con Husserl el planteamiento trascendental 
había perdido, en expresión de Gadamer, su "rostro originario"", como lo es 
también que son muchas las páginas en las que explícitamente Ortega se hace 
18. O.C., pp. 319-321. 
19. Vid. "La filosofía de Ortega y Gasset" publicado en Ciclón, La Habana, 1956 y 
cfr. en Anthropos, Suplementos, n02, Barcelona, 1987, pp. 17 SS. 
20. Ortega y Gasset, Meditaciones del Qugote, ed. cit., p. 321. 
21. O.C., p. 314. 
22. Como es sabido, a juicio de Gadamer la fenomenologia husserliana pone en cues- 
tión el rango fundamentador de la conciencia trascendental en virtud de tres puntos bhicos: 
la introducción del a priori de correlación, la desustancialización de la conciencia y la incor- 
poración de un ámbito de pre-comprensión, el de la Lebenswelt -aspecto, este último, que en 
Verdady Mitodo tomará como decisivo para la consideración de la inviabilidad del proyecto 
que, en este sentido, conduce a la posición de Heidegger. Vid., por ejemplo, "Los funda- 
mentos filosóficos del siglo X X  en Vattimo, G. (comp.), La secularización de lajlosofia, 
Barcelona, Gedisa, 1992. 
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1 eco de ello -recuérdese, por ejemplo, nuevamente, su curso sobre ¿Qué esfilo- 
sofia?, así como la afirmación del carácter pre-intelectual de las creencias en En 
torno a Galileo, preludiando la posición que quedará perfilada, en términos cuya 
influencia en la obra de María Zambrano es indudable, en Ideas y creencias. 
Sin embargo, en las Meditaciones hay algo que induce a reparar en la 
impronta neokantiana que parece intervenir, muy especialmente, en sus reflexio- 
nes sobre lo que constituye la "superficie" y la "profundidad" de lo que es; refle- 
xiones cuya culminación encontramos en la consideración del concepto como 
"órgano normal de la pr~fundidad"'~. 
Desde este punto de vista, la "Meditación preliminar" tendría un cierto 
carácter de ambigüedad, consecuencia tanto del planteamiento mismo como del 
"estilo" metafórico, y persuasivo, adoptado por el autor, que, en todo caso, con- 
trasta con la claridad de María Zambrano y su durísima posición respecto a los 
epílogos de la filosofía de la conciencia. 
La "Meditación preliminar" se inicia, como se recordará, con una hermosa 
y singular expresión de incomodidad, si no de temor, ante la mudez de las cosas 
que nos dejaría frente a lo que nos es demasiado próximo y concreto: 
"Cuando callan por completo las cosas en torno, el vacío de rumor que 
dejan exige ser ocupado por algo, y entonces oímos el martille0 de nues- 
tro corazón, los latigazos de la sangre en nuestras sienes, el hervor del aire 
que invade nuestros pulmones y que luego huye afanoso. Todo esto es 
inquietante, porque tiene una significación demasiado concreta [...] Por 
esto es preferible un silencio donde suenen sones puramente decorativos, 
de referencias in~oncretas"'~. 
Se sitúa así, huyendo de la inquietud del cuerpo propio y para atender, sin 
duda, a lo que las cosas dicen, en una inconcreción rumorosa en la que "no hay 
-según el bosque me ha dicho en sus rumores- una claridad absol~ta"'~ -porque es 
también Ortega, como María Zambrano reitera, un pensador de la penumbra y de 
la aurora. 
Pero en ese espacio, acalladas las inquietudes del cuerpo, se le imponen las 
exigencias de la razón: "No, no me basta con tener la materialidad de una cosa, 
necesito, además, conocer el sentido que tiene, es decir, la sombra mística que 
sobre ella vierte el resto del universo", un sentido que, por indicación del bosque, 
sabe que "es la forma de su coexistencia con las demás, en su dimensión de pro- 
f~ndidad"'~. 
23. Ortega y Gasset, J., Meditaciones del Quijote, ed. cit., p. 349. 
24. O.C., pp. 329. 
25. O.C., p. 345. 
26. O.C., p. 351. 
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El secreto del bosque remite a "mi colaboración", puesto que su esencial 
y definitoria realidad -su "dimensión de profundidad"- "nace de una estructu- 
ra de relaciones que mi mente interpone entre unas sensaciones y otras"77. Aún 
cuando el orden y conexión en el que la realidad se nos da no provenga del 
concepto, de él proviene, sin duda, su per~epción'~. El concepto -que es a la 
razón lo que la intuición a la vida- deviene órgano de percepción de la profun- 
didad en la medida en que, sobre el fluir y fluctuar de las impresiones, esta- 
blece, en primer lugar, límites que permiten su ubicación: "Este aquietamien- 
to y fijeza de los contornos procede de nuestra atención que las ha ordenado 
(a las cosas), es decir, que ha tendido entre ellas una red de rela~iones"~~.  La 
posibilidad de proyectar esta red es el principio que satisface las necesidades de 
la razón, fundando su esencial relación con la vida. 
Aunque "la razón no puede, no tiene que aspirar a sustituir la vidaYfl0, la 
emergencia del logos de las cosas remite a ella. La atención ordenadora de la 
razón es, sin duda, respetuosa con esa "secreta potencialidad" que cada cosa 
tiene de ser "mucho más", potencialidad que "se liberta y expansiona cuando 
otra u otras entran en relación con ella. Diríase que cada cosa es fecundada por 
las demás", de modo que en su aislamiento es "pobre, yerma, borrosaw3'; pero 
la actualización de esta potencialidad es obra de la razón, de una razón que 
opera con conceptos y cuyo "ideal sería hacer de cada cosa centro del univer- 
S0,~32 
La epojé de la corporeidad y la atribución explícita a la actividad subje- 
tual del establecimiento de límites determinan la actitud a adoptar, señalando 
esa distancia necesaria a la que alude el final de la "Meditación preliminaryy, 
que no deja de tener algo de equívoco: "Y mi corazón salió entonces del fon- 
do de las cosas, como un actor se adelanta en la escena para decir las últimas 
palabras  dramática^"^^. 
Para un lector de María Zambrano, este abandono del "fondo de las cosas'" 
tiñe de una cierta ambigüedad el desarrollo de la "Meditación primera", curio- 
samente precedida, sin embargo, por el reconocimiento de que "si supiéramos 
con evidencia en qué consiste el estilo de Cervantes, la manera cervantina de 
acercarse a las cosas, lo tendríamos todo logrado". 
27. O.C., p. 335. 
28. Aspecto especialmente destacado por Ferrater Mora como central en la aportación 
orteguiana: vid. o.c., pp. 55 SS. 
29. Ortega y Gasset, J., Meditaciones del Quijote, ed. cit., p. 350-351. 
30. O.C., p. 353. 
3 1. O.C., p. 350. 
32. O.C., p. 351. 
33. O.C., p. 364. 
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Tareas de alquimia 
La ambigüedad tendría que ver no tanto con el planteamiento orteguiano, 
abordable en clave fenomenológica, como con la particular "alquimia" de la 
autora, con su "ir al rescate de la pasividad, de la receptividad", en una actitud 
respetuosa con los procedimientos artesanos, obedientes a la materia de su arte, 
y que, expresándose en un lenguaje alusivo, s610 en apariencia hermético, des- 
de muy pronto, será razón poética: 
"Yo siempre he ido al rescate de la pasividad, de la receptividad. Yo no 
lo sabía, pero desde hacía muchos años yo también andaba haciendo 
alquimia. La cosa comenzó hace ya muchos años. Mi razón vital de hoy 
es la misma que ya aparece en mi ensayo Hacia un saber sobre el alma, 
libro que se acaba de reeditar. Yo creía, por entonces, estar haciendo 
razón vital y lo que estaba haciendo era razón 
El rescate de la pasividad y la consiguiente transformación a la que se ve 
sometido lo recibido constituyen un aspecto esencial de la racionalidad zam- 
braniana, en el que la autora insistirá siempre y que Ortega descubrió y deses- 
timó en su forma inicial, tal vez porque supone una abolición de la exigida dis- 
tancia, o mejor, un colmarla mediante la confianza que surge del trato y la 
familiaridad -motivo que aparece en sus primeras reflexiones y que ella mis- 
ma remite a la experiencia que proporcionaba, incluso, la figura de Ortega35, 
pero que se sustenta y se justifica en su concepción de lo que es el alma. 
Hay en esta actitud una decisión alternativa a la del maestro -la de "ir rec- 
tamente al corazón de las cosas"36- desde la que se inicia una progresiva recu- 
peración de la materialidad y corporeidad, paralela al reconocimiento de los 
límites que impone y a la aceptación de su lenguaje; todo ello cualifica sus 
escritos desde el inicio hasta llegar a enunciarse en su más pura simplicidad: 
recuérdense, por ejemplo, sus observaciones en torno a la estela del adoles- 
cente, en la Via Apia, que "casi ninguno encuentra" porque "así sucede con lo 
sacro: tiene que venir por sí mismo, mostrarse por su propia voluntad, si se le 
va a buscar, sabiendo que está ahí, huye, se esconde o jamás aparece"; respec- 
34. Entrevista del año 1986, cfr. Anthropos, 70-71, 1987, p. 37. 
35. "Era lo primero que hacía sentir, por lo que se imponía inmediatamente; por lo que 
atraía también. Creaba un ámbito de distancia colmado de confianza", "D. José" en Insula, 
Madrid, 15 de noviembre, 1955, cfr. en Anthropos, Suplementos, n02, Barcelona, 1987, p. 
16. 
36. María Zambrano, Delirio y destino, ed. cit., p. 30. 
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to a ella nos advierte: "No voy a universalizar en conceptos lo concreto, lo sin- 
gular, pues, además, en lo concreto y singular puede estar depositado, al igual 
que en el resto, algo de tra~cendencia"~~. 
En este sentido, son también sintomáticas las páginas de la Introducción a 
Los bienaventurados, con su sorprendente juicio al método fenomenológico 
como forma más extrema y renunciadora de "ascetismo filosófico", que recha- 
za la visión porque "es imaginación o, aún peor, fantasía" que, con la "carga 
de sensualidad" que arrastra, al irrumpir en el pensar genera inevitable confu- 
sión; frente a ello propone "rescatar la pasividad despertándola" y recuperar, 
en consecuencia, la materia que, por la acción de la conciencia, ha quedado 
"suelta, lo que contraría a su condición, lo que menos en su condición está"38. 
Y es, justamente, a través de su atención a la vida como piensa que la razón 
pueda integrarse en su "danza" sin hacerla cesar, unirse a su "canto" sin enmu- 
decerlo y a su "ronda" sin que quede por ello deshecha. 
Ahora bien, esta razón, que por el rescate de la pasividad deviene poéti- 
ca, comienza desarrollándose en un campo de atención preferente, que apunta 
hacia el cuestionamiento de la cultura occidental moderna y la consiguiente 
recuperación de lo que hay, en su materialidad. Moreno Sanz ha llamado la 
atención sobre este punto en relación con uno de los artículos del año 33, 
"Nostalgia de la tierra", en el que, nos dice, "el pensar la pintura contemporá- 
nea la lleva a un planteamiento global de crítica cultural de la pérdida de la 
"tierra" de la modernidad europea. Este pensamiento de la crisis hace aflorar la 
filosofía original de Z a m b r a n ~ " ~ ~ .  
"La Tierra está ahí, presente en su permanente cita. Pero la habíamos per- 
dido. Camino adentro de la conciencia -terrible devoradora de realidades-, se 
había, también, disuelto"40. En esta situación se hará cada vez más imperiosa 
la necesidad "de algo extraño y ajeno a ella, de algo incongruente con ella, para 
poder sostenerse, para poder seguir en pie devorando el universo"; entonces 
inventó la materia, "nombre de la desilusión producida por encontrar un Iími- 
te, un tope al disolvente de la con~iencia"~'. La materia, término que en su abs- 
tracción pierde la referencia a los objetos materiales concretos, hace cada vez 
más urgente la recuperación de un terreno en el que éstos se nos dan, y preci- 
37. María Zambrano, "El desnudo iniciatico" (1988) en Las palabras del regreso, ed. 
de Mercedes Gómez Blesa, Salamanca, Amarú, 1995, pp. 94-95. 
38. María Zambrano, Los bienaventurados, Madrid, Siruela, 1990, pp. 11-13. 
39. Los intelectuales en el drama de España, ed. cit., Cronología elaborada por J. 
Moreno Sanz, p. 46. 
40. María Zambrano, "Nostalgia de la tierra", Los Cziatro Vientos, n02, Madrid, 1933, 
cfr. Anthropos. Suplementos 2, Barcelona, 1987, p. 52. 
4 l .  Ibid. 
De la razón vital a la razón poética: el logos de las cosas 87 
samente en su condición de límites: "Al llegar a este punto había que buscar otra 
vez las cosas, había que echarse al mundo de nuevo, a ver si se encontraban [...] 
había que salir de la cárcel de la conciencia, de la oscura trampa donde el pobre 
mundo se había dejado coger". Estas "cosas" vendrán caracterizadas esencial- 
mente por su gravedad y expresión, son "peso, corporeidad, masa que gravita", 
pero también "cuerpo que dice, llora o canta su mi~terio"~'. 
Fue ésta la tarea emprendida en nuestro siglo, infructuosamente a su juicio, 
por las artes plásticas, ya que no pudieron reconocer el carácter limitador de las 
cosas a la acción disolvente de la conciencia y permanecieron, en consecuencia, 
incapaces de ver que "todo lo singular, y ya acabado, está, como tal, separado de 
nosotros"; así se arriesgaron, pues, a "no llegar nunca a la cosa acabada, limita- 
da, a su cara que da al 
El hecho de que muy pronto perfile su concepción de la realidad en térmi- 
nos de acontecimiento -y, explícitamente, no de cosas- en nada contradice lo que 
su atención a éstas le había llevado a considerar: 
"Pero el hombre está, vive sobre la tierra. En ciertas épocas se olvida de ello, quie- 
re olvidar esta condición inexorable de su existencia; estar sobre la tierra en tra- 
tos con un mundo sensible del que no puede evadirse, tal vez por vent~ra'"~. 
Es más, la sustitución de la cosa por el acoritecimiento es el modo en el que 
la autora reafirma sus convicciones más firmes en torno a la indocilidad de un 
mundo, autónomo respecto a la conciencia, con el que hemos de aprender a tra- 
tar; para ello es preciso desprenderse de "la creencia racionalista": 
"La creencia racionalista en que el mundo está compuesto de cosas, no de acon- 
tecimientos; de sustancias y no de sucesos; en que el mundo es estático, funda- 
mentalmente idéntico a si mismo. Mundo tan dócil que permite el saber a qué ate- 
nerse y da a la razón humana, al par que un definitivo rango, una seguridad que 
excluye casi la aventura"4s. 
Por eso la tarea de la razón, exigida a los intelectuales, es "aventurarse en 
el laberinto terrible de los sucesos", intentando "de nuevo encontrar la razón del 
mundo" en su acontecer. A esta aventura de la razón se opone el trayecto mismo 
de su historia, con la creciente desrealización, o idealización, a la que ha some- 
tido su misma vida, esto es, ese trato con el mundo sensible, al que ha converti- 
42. O.C., p. 53. 
43. O.C., p. 54. 
44. Ibid. 
45. María Zambrano, Los intelectuales en el drama de España, ed. cit., p. 89. 
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do en idea: "Las ideas deben ser rebatidas con las ideas, y cada vez queda menos 
lugar para mirar la realidad de frente"46. 
Las dramáticas circunstancias en las que María Zambrano escribe estas 
páginas le evidencian lo que en la culminación de este trayecto hay de soberbia, 
dice, y también de inmadurez, de obstinada permanencia en un estado que cali- 
fica de adolescente y no es sino incapacidad de poner en juego posibilidades y 
recursos latentes que amenazan con estallar violenta e incontroladamente. Es éste 
el diagnóstico que sugiere respecto a la "tremenda enfermedad"' que aqueja a la 
Europa fascista y consiste en una radical incapacidad de experiencia por despre- 
cio del "orden de las cosas y de las cosas mismas", enfermedad cuyo tratamien- 
to requiere el reconocimiento de la necesidad -las necesidades que la vida com- 
porta- y la recuperación de la intuición -que proporcione "la imagen del hombre 
nuevo imponiendo su realidad a todos los caprichos de la mente, barriendo todo 
idealismo y toda imagen creada sobre los despojos del ayer"47. 
Prescindiendo del tono fuertemente comprometido de estos escritos, es 
decir, de su aspecto estrictamente político, se diría que la particularidad de la pro- 
puesta zambraniana respecto a la de Ortega se concreta en una valoración de la 
experiencia que cuenta con la radical alteridad de un mundo que ofrece una esen- 
cial resistencia a la conceptualización. Aquí se origina su tematización de la "pie- 
dad", saber y acción que establece una "relación según orden y norma" y es la 
"forma pura a través de la cual la experiencia puede darse y pensarse"48 -panacea 
de su trabajo de alquimia-, como también la denuncia de esa indigencia de la que 
el hombre reducido a conciencia adolece y la consiguiente necesidad de un saber 
del Y ambos temas subrayan el reconocimiento, a su vez, del logos de 
las cosas. 
La piel de la memoria 
La narración que Delirio y destino proporciona de cómo fue "rectamente 
hacia el corazón de las cosas"50 es, sin duda, especialmente esclarecedora en este 
46. O.C., p. 91. 
47. O.C., p. 96. 
48. R. Preuo, "Aprendo gli occhi al pensiero" en aut aut, 110279, mayo-junio 1997, pp. 
40-41. El tema de la piedad se desarrolla en este articulo en el contexto de un análisis de lo 
que sería en Zambrano una "fenomenología del sentir originario" que asume el "gesto" de 
la fenomenología, pero "se declina" al margen de las reglas husserlianas, precisamente por 
la incorporacion de la piedad como un "saber tratar adecuadamente con lo otro". 
49. Para el tratamiento del tema del alma en la autora, en una perspectiva fenomeno- 
lógica, véase el excelente ensayo de R. de Monticelli, "La fenomenologia dell'anin~a sma- 
rrita" también en aut aut, no 279. 
50. María Zambrano, Delirio y destino, ed. cit., p. 30. 
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sentido. Narración de un fragmento de la historia común y de su personal 
participación en ella expone, desde su experiencia, "la búsqueda exaspera- 
da de la inocencia en 'esta cultura', después de tres siglos de exasperación 
de vivir según la 'c~nciencia"'~~. Una búsqueda que es "salir de si, vivir fue- 
ra de sí, corriendo al encuentro de algo que colme por completo el vacío, 
que haga cesar el anhelo", en un ir y venir "desde ese fondo último del alma 
donde apenas nada llega [...] a ese sobresalto que nos avisa de que estamos 
entre 'otros' seresv5< un "trasiego" sustentado en la multiplicidad de los 
tiempos cuya confusión reclama -entre el tiempo circunstancial y externo 
de las "generaciones" y aquel otro "doméstico, íntimo, inmemorial" que 
ronda la atemporalidad- el tiempo del alma, porque ésta es el medio de 
encuentro "con todas las zonas de la realidad [...] que, según Max Scheler 
y Ortega, será quizá [...] medio de manifestación, lugar de encuentro con las 
criaturas, y de su orden, porque 'medio' es orden y no sólo cosas"53. Fue 
éste el hallazgo que la hizo "llorar de alegría" al leer las primeras páginas 
de las Meditaciones del Quijote. Pero, ¿había sido ésta la propuesta de 
Ortega? 
De acuerdo con su narración, sin embargo, la determinación conscien- 
te del alma en estos términos -que serán, en líneas generales, los que elabo- 
re en su artículo Hacia un saber sobre el alma-, así como el posterior desa- 
rrollo del tema de la piedad -sentimiento matriz que constituye la vida del 
alma-, vendría a ser el resultado biográfico, sancionado por la lectura del 
texto de Ortega, de algunas decisiones previas. 
Esquemáticamente podrían señalarse dos momentos de capital impor- 
tancia a este respecto: en primer lugar, el que corresponde a su decisión de 
nacer, sabiendo que "resistir al tiempo es la primera acción que requiere el 
estar vivo"54; momento de "ensimismamiento", marcado por la pasividad - 
que habrá de ser así rescatada-: 
"Sólo le quedaba adentrarse, encerrarse como en un capullo, en su sueño y 
dejar que se formara [...] Como no tenía proyecto y sí tan sólo su pobreza a 
la que quería ser fiel -no edificaría nada sobre sí misma, no esperaría nada 
de sí misma, nada para sí misma- el sueño de España se le fue entrando [...] 
y comenzó a vivir sola ese sueño"55. 
51. O.C., p. 128. 
52. O.C., p. 129. 
53. O.C., pp. 129-130. 
54. O.C., p. 35. 
55. O.C., p. 36. 
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Esta opción por la pasividad aparece, por otra parte, acompañada por su 
observación de los peligros que acarrea un exceso de atención, situándose, de 
este modo, en el anverso de la posición orteguiana. 
Si, para Ortega, el "aquietamiento y fijeza de los contornos" de las cosas 
procedía de "nuestra atención" que las ordena, María Zambrano advierte que 
"basta con atender demasiado intensamente a algo para que se produzca una 
especie de niezcla, de confusión [...] como si hasta las criaturas naturales se 
defendiesen de este interés humano ..."56, y se pregunta si "es nuestra entonces, 
parte de nosotros esa sombra en que todo anda envuelto, esa opacidad en que 
las cosas y las personas se retiran como defendiénd~se"~~.  He aquí la insu- 
ficiencia de la "red de relaciones" conceptual, y también el sentido de su apren- 
dizaje de la enseñanza de Ortega y Zubiri: "Y sólo se encontraba ahora con 
haber entendido eso [...]: que la inteligencia destruye, al querer ver por dentro, 
por dentro de si misma"58. 
Un segundo momento conduce de aquella primera decisión a la de recon- 
ciliarse con la vida: "No quería hacer proyectos. Sólo la vida; con la que se 
quería reconciliar hasta el fondo. Y reconciliarse con lo que nos sobrepasa es 
confiar en ello enteramente; en su razón, en su verdad"59. Fruto de esta recon- 
ciliación será el rescate de la pasividad en forma de aceptación del logos de las 
cosas como elemento fecundante de la razón que acaba así por devenir poéti- 
ca: 
"La realidad penetra en nosotros poética e indistintamente. La palabra, la nues- 
tra, pace  del no-ser, resonancia en el hueco de lo que llamamos persona? La 
palabra humana es eco, inicialmente, como nuestra luz es refleja. Hablar espon- 
tkneamente es 'mentir', en cierto modo desbordarse y dejar que 'las cosas' se 
desborden, palabra enajenada. Para hacer filosofía hay que ser sí mismo, habría 
que serlo; la poesía no exige tanto. Y por más enajenada y vacía, aquella pala- 
bra poCtica no era siquiera suya. Resonaban en su tiempo vacío los poemas rete- 
nidos en la memoria"60. 
Entre filosofía y poesía, decidida a dirigir su cuidado a la piel de la memo- 
ria antes que al órgano conceptual de la profundidad, pronto descubre en los 
autores del 98 -que "meditaron sobre la menuda realidad minuciosamente y 
con una voluntad de conocimiento"- que "meditar es también reconquistar el 
56. O.C., p. 39. 
57. Ibid. 
58. O.C., p. 40. 
59. O.C., p. 44. 
60. O.C., p. 67. 
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sentir originario de las cosas, del paisaje, de las gentes, de los hombres y de 
los pueblos, el sentir de la realidad inmediata, que nos abre a la realidad del 
mundovG1. Un descubrimiento decisivo en su convencimiento de que "sólo se 
ama en verdad algo cuando se sabe, porque se siente, que su realidad desbor- 
da de la imagen que se nos ha  manifestad^"^^. 
La incorporación del sentir originario, principio oscuro que habrá de ser 
sacado a la luz y llevado a la inteligenciaG3, transforma radicalmente la con- 
cepción orteguiana del amor, que si bien "va ligando cosa a cosa y todo a noso- 
tros, en firme estructura esencialwG4, también exige al vivir humano la acción 
de la atención ordenadora que introduce la mediación de una "red de relacio- 
nes" necesarias, en orden a satisfacer "el ideal" que "sería hacer de cada cosa 
centro del universo"G5. 
En este punto, no es posible pasar por alto las páginas, cuajadas de 
referencias a Ortega, de "La vuelta a la ciudad", en las que, concretamente 
cuando desarrolla el tema de la interpretación de iconos al hilo de su visita al 
Museo del Prado y narra el secreto que "había apresado" en Zurbarán -cuya 
luz "nace de la materia misma", porque "creía en las cosas"6G-, quedan confir- 
madas las divergencias a nivel gnoseológico. 
En el Museo del Prado María Zambrano reflexiona en torno a la magia de 
la pintura para revelar algo: cuando "la obra llega a su cumplimiento" y "el 
autor desaparece", entonces "el arte hace ver", entre otras cosas, que las esen- 
cias se conservan en imágenes, iconos que, sustrayéndolas al tiempo, las dotan 
de permanencia y "enriquecen la multiplicidad de los tiempos". Estos iconos, 
forma de las esencias, que piden ser liberados y que también pueden hechizar, 
exigen así una atención que será "saber mirar con todo el alma, con toda la 
inteligencia y hasta con todo el cuerpo, lo cual es 'participar', participar de la 
esencia contemplada en la imagen, hacerla vida"67, frente al saber conceptual 
que, por el contrario, nos exime de seguir mirando: con el "órgano para la 
posesión de las cosas", dirá, "nos sentimos libres y dueños y si seguimos así, 
sustituyendo realidades por conceptos, podemos enseñorearnos de todo, mas 
ese todo carecerá de ... realidad, entendiendo por realidad lo que nos resisteyyG8. 
La pérdida de realidad está en el origen de las indigencias y penurias de la 
cultura occidental en su actual estado de desarrollo: 
61. O.C., p. 92. 
62. O.C., p. 100. 
63. O.C., p. 101. 
64. Ortega y Gasset, J., Meditaciones del Quijote, ed. cit., p. 3 13 
65. O.C., p. 351. 
66. María Zambrano, Delirio y destino, ed. cit., p. 167. 
67. O.C., pp. 173-174. 
68. O.C., p. 175. 
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"Y así hemos venido a quedar solos; solos e inhábiles para tratar con 'lo otro'. 
Pero, si reunimos las diversas clases de 'lo otro', vemos que es nada menos que la 
realidad, la realidad que nos rodea y en la cual estamos enclavados. Y así ahora 
vemos ya más claramente el problema vital escondido en el problema del conoci- 
miento de la última etapa de la Filosofia. Como es sabido, era justamente la reali- 
dad, la aprehensión de la realidad. Pues, por lo visto, la conciencia y la inteligen- 
cia, por sí solas, no proporcionan garantía alguna de que estamos en contacto con 
ella. Y la ciencia, con sus espléndidos resultados, no ha podido tampoco dar al 
hombre la convicción profunda de estar conociendo la realidad, esa insustituible 
comunión que en las edades más antiguas, más piadosas, se teníamG9. 
Para responder a esta situación de soledad, añade María Zambrano, "Ortega 
y Gasset, el filósofo español, estaba elaborando su Razón vital a base de su des- 
cubrimiento de que la realidad es previa a la idea"70. ¿En qué desarrolla la razón 
poética esta dimensión de la razón vital orteguiana que encontramos en su mis- 
ma raíz? 
De la razón vital a la razón poética 
Tal vez no sea posible determinar el alcance de la deuda zambraniana, ni ten- 
ga mucho sentido hacerlo; pero sí parece de justicia el subrayar en sus escritos los 
rasgos de identidad que le son propios. Y, entre ellos, aparece, en primer lugar, la 
atención a todo aquello que, por reducción del hombre a conciencia, no encuen- 
tra "espacio vital": 
"Una de las mayores desdichas y penurias de nuestro tiempo es el hermetismo de 
la vida profunda, de la vida verdadera del sentir que ha ido a esconderse en luga- 
res cada vez menos  accesible^"^^. 
La razón poética será, pues, aquélla capaz de descender a esos lugares en los 
que poder tratar con la heterogeneidad de lo que es radicalmente 'otro'; pero será 
también la que, de ese trato, obtenga el principio de su fecundidad. Esta forma de 
racionalidad ¿en qué sentido desarrolla la razón vital orteguiana?, es más ¿se tra- 
ta de un desarrollo o de un "malentendido"? 
R. de Monticelli ha analizado, en una perspectiva fenomenológica, precisa- 
mente esos escritos zambra ni ano^^^ en los que se opera el primer distanciamien- 
69. Marla Zambrano, Para una historia de la piedad, Málaga, Torre de las Palomas, 
1989, pp. 19-20. 
70. Ibid. 
71. O.C., p. 313. 
72. Concretamente "Hacia un saber sobre el alma" y "La vida en crisis" en Hacia un 
saber sobre e! alma. 
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to con Ortega, por motivos de planteamiento teórico. En su análisis, que gira en 
torno al tema del alma -ese "algo extraño", que "tiene la extraña característica de 
una insubstancialidad eficaz", cuya "sustancia es el encenderse y la vida"73-, va 
poniendo de relieve los motivos orteguianos y la base que, para el saber que reca- 
ba y del que la razón vital sería un momento "auroral", la autora encuentra en la 
fenomenología: el "saber del alma" sería el esbozo de una "psicol~ogía existen- 
cial" inspirada en Max Scheler y Ortega74, en la que un elemento fundamental lo 
constituiría el tema de las "creencias" -disposiciones o convicciones a través de 
las que la realidad penetra en nosotros75- y un ámbito a desarrollar prioritaria- 
mente sería el de la "esfera del sentir". 
En esta esfera, el modo de constitución de si -esto es, el modo en el que algo 
se da a la experiencia como lo que es, cuando se trata de un sujeto humano- es 
un "vivirse como sujetos, cuyo ser trasciende la conciencia inmediata de sí". Así, 
pues, nos vivimos "como sujetos reales y efectivos de la vida que llamamos 
"nuestra". Estamos hechos de un cierto modo (realidad). Y debemos hacer siem- 
pre algo de nosotros mismos (efectividad). El conocimiento de sí [...] nos es nece- 
sario para traducir la realidad en efectividad. Y en este sentido conocerse es más 
que captar una realidad, es acogerla para hacerla efectiva, esto es, para hacerla 
vivir"76. ES en esta esfera en la que cabría situar aquel saber de experiencia en 
primera persona, fragmentario y falto de apoyo o sobrado de arquitectura, cuyo 
andamiaje intentó María Zambrano establecer en Hacia un saber sobre el alma. 
Pero es también aquí donde surgen, desde el principio, diferencias esencia- 
les con algunas de sus fuentes de inspiración: recogiendo indicios y referencias 
de origen muy diverso, la autora pone en juego una concepción del alma -"ese 
trozo del cosmos en el hombre"77- que posibilita un juego de espejos entre el ser 
humano y la naturaleza, radicalmente extraño al planteamiento moderno y en el 
que se sustenta la función atribuida a la razón, así como la actitud que se le exi- 
ge y el modo en el que accede a su expresión. 
No piensa María Zambrano en nosotros, y menos aun en la conciencia, 
como "espejo de la naturaleza" o, en palabras de Ortega, "superficie favorable 
donde refractarse" las cosas. Repara más bien en los románticos para los que, por 
el contrario, la naturaleza era "sólo el espejo donde podían ver reflejada su alma 
[...] de quien la razón aplicada a la ciencia nada les decía"78. En los fenóme- 
73. R. de Monticelli, "La fenomenologia dell'anima smarrita" en aut aut, ed. cit., 
pp.102-103. 
74. O.C., p. 104. 
75. O.C., p. 105. 
76. O.C., p. 108. 
77. María Zambrano, "Hacia un saber sobre el alnna" en Hacia un saber sobre el alma, 
Madrid, Alianza, 1993, p. 22. 
78. O.C., p. 23. 
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nos naturales que desbordan el dominio racional, como en un espejo, espe- 
raban encontrar la fisonomía de esa realidad que "se interpone" entre "el yo 
y el fuera" y cuya profundidad resultaba inaccesible a la razón. 
Igualmente, "en los ritos órficos y en el culto a Dionysos, el alma, para 
saberse, se hundía en la naturaleza, como en el romanticismo, pero de muy 
distinta manera". Filósofos, novelistas y poetas también "han alumbrado algo 
de las razones del corazón, de las entrañas del alma"79. Entre estos indicios 
la autora acusa particularmente la "falta de coordenadas adecuadas", del 
"horizonte de un saber radical, el saber acerca de las pasiones" al que refe- 
rirse. 
S o  es el momento de detenerse en este tema del alma, del que, por otra 
parte, en estos primeros escritos no encontramos sino un proyecto de recu- 
peración, pero quizá sí es importante recordar que, aunque pueda denomi- 
narse "ause:ncia extraña" y "vacío paradójico", dado que se percibe como 
carenciax0, se trataría de una realidad positiva, si bien esencialmente carac- 
terizada por la transparencia: es el medio en el que se posibilita el encuentro 
con "todas las zonas de realidadyy8' a través del sentir. 
En una perspectiva de análisis muy diferente también Rovatti ha llamado 
la atención sobre lo que hay en la propuesta zambraniana de "apuesta por la 
porosidad", que se concreta en "una fuga en el mundo, un huir de sí mismo 
hacia el mundo, un devenir-mundo", dándole una hospitalidad cuya clave con- 
sidera que la proporcionaría la noción de vacíos7. 
Ortega había indicado que "hay en el amor una ampliación de la indivi- 
dualidad que absorbe otras cosas dentro de ésta, que las funde con noso- 
trosWx3; en el espacio del sentir, por el que discurre la razón poética, la acción 
del amor consiste, por el contrario, en operar un "afinamiento", un despla- 
zamiento del centro de gravedad del sujeto, que concluye en la disminución 
y aún desaparición de éstax4: es así movimiento y principio de trascendencia, 
la forma, por tanto, en la que se realiza la vida. 
79. O.C., p. 27. 
80. Estas expresiones son de R. de Monticelli en el escrito citado. 
81. Tampoco es ocioso recordar que los autores a los que recurre, en este sentido, son 
Aristóteles y Spinoza. Max Scheler y Ortega, a su juicio, sólo habrían constatado su caren- 
cia en el hombre. 
82. P. A. Rovatti, "L'incipit di María Zambrano", en alit a24t, ed. cit., pp. 58-59. 
83. Ortega y Gasset, J., Meditaciones del Quijote, ed. cit., p. 13. 
84. Vid., por ejemplo, María Zambrano, Dosfuagtnentos sobre el amor, Madrid, Club 
Internacional del Libro, 1998, pp. 3 1-34. En estos brevísimos textos es, de nuevo, muy per- 
ceptible la conexión con las preocupaciones fenomenológicas que ya en Husserl, desde el 
comienzo, adquirieron la forma de crítica al "psicologismo". Aunque la importancia del 
tema pide un estudio pormenorizado, aquí se pretende, solamente, subrayar en qué aspectos 
el desarrollo zambraniano difiere de la orientación teórica con la que parece sintonizar. 
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Por ello, María Zambrano insistirá en este transitar que corresponde a 
toda acción trascendente, es decir, propiamente humana, y al que responde, 
en consecuencia, el proceder de la razón poética; un proceder que la autora, 
en ocasiones, califica de metafóricoss, y cuya metaforicidad, en todo caso, 
habría de entenderse en sentido etimológico: no es un mero expediente esti- 
lístico o recurso expresivo, se sustenta en ese mundo literalmente comparti- 
do de realidades concretas a las que la razón obedece siguiendo lo que pide 
la materia. 
La metáfora esencial surge en el mirar humano, pero su transitividad es 
fruto de un movimiento imprevisible, que nos traslada a otra parte y estable- 
ce orden en las cosas, constituye su logos esencial, al que, a su vez, la razón 
poética ha de dar voz, y en un lenguaje al que las cosas mismas, "cargadas 
de mudez -no de silencio-", puedan dar "su consenso"86. 
La mirada del pensamiento, "equivalente" a la de Velázquez, "pintor de 
la perspectiva, de la luz y del horizonteps7, abre un espacio poblado de cosas, 
que, en ausencia del movimiento de la trascendencia -de la transitividad del 
amor- constituye un "asfixiante mundo de cachivaches", una "cacharrería 
insoportable", como la que cerca la rigidez y el artificio falso de algunos per- 
sonajes de Galdós: de ese mundo se retrae "el1 barro, la madera, el papel sin 
disfrazar, cuyos poros acogen la radiación de un alma", porque falta "esa inti- 
midad de los objetos auténticos capaces de dar compañía con su materianss. 
En esa intimidad se adentra también la razón poética y de su compañía 
obtiene quizá las imágenes y espejos que, como la máscara de Agamenón, 
son esenciales al transitar de la razón, así como el logos-número, de la armo- 
nía y de la no-identidad, el que "contiene la palabra" y preside el ritmo del 
pensamiento y su melodía propia. 
85. Maria Zambrano, De la aurora, Madrid, Tumer, 1986, p. 50: "Kinguna acción ver- 
dadera trascendente se cumple sólo en uno de esos mundos o planos donde en verdad la 
vida humana se da. Y de ahí ha de venir la necesidad de la metáfora esencial. Si la piedra es 
sólo esta piedra que veo, si mi ver no la mira trasponiéndola en algo que está bajo ella, en 
algo que la soporta y la oprime, en algo que imprevi~i~blemente, n un movimiento ascen- 
sional, la hace templo, copa del cielo, el hombre, y aun quizá todo lo viviente, se queda sin 
lugar". 
86. María Zambrano, Los bienaventurados, Madrid, Siruela, 1990, p. 78. 
87. Maria Zambrano, "D. José", ed. cit., p. 17. 
88. Maria Zambrano, "La mujer en la España de Galdós" en España, sueño y verdad, 
Madrid, Siruela, 1994, p. 71. 
